无叶的天空

Google Street View已经把瑞典拍过了，现在可以在google地图上面看到Stockholm的街景了。下面就是我每天看到的街道啦，嘿嘿。

这个楼是我住的学生公寓，左手边就是地铁站，很近。

在较大的地图中查看Pax

这是楼的另一侧，我住近处这一栋。

在较大的地图中查看Pax

这个是学校的主校区。

查看大图

很好听，原曲来自坂本龙一（电影《Merry Christmas, Mr. Lawrence》主题曲），这个是宇多田光版本。

大年三十，斯德哥尔摩，中雪。

第二次在国外过年，张罗着一堆人包饺子吃火锅，也算热闹。不料半夜就上吐下泻，新年第一天就甚为孤苦。本命年过了也不能掉以轻心哇。

口中默念，2010，干啥啥行！

ps. 看了春晚，王菲、小虎队都（跟我一起）老了。悄悄问一句，看小虎队你们有没有边唱边抹泪=.=b

招我哭的文。倒不单单因为想念，只是当世界这一角还冰天雪地，你独坐一室守着长夜漫漫，它竟能把千里之外那个园子里的日子都一一串起，有关快乐有关苦闷，有关年轻有关理想。于是百感杂陈。我忽然理解了为什么《非诚勿扰》里面那个华侨会唱着听不懂的日本民歌，在空无一人的公路上痛哭。

以下转自校内。

那些北大教我的事 2010-01-25 00:18 赵曦玉

前几天顺利通过了公司的试用期，我才恍然发觉离开北大已六月有余。虽然物理状态上的离开早已白纸黑字不得翻案，然而心理上还对北大颇有些欲拒还迎。改变生活方式通常会伴随着精神上的些微挣扎，就像青春期的孩子总试图用叛逆表达对过去的告别，离开的北大人无论踌躇满志，还是淡定若斯，可能莫不需要经历一番对自身的审视。

与北大变得若即若离，是一条必经之路。曾几何时，很不愿意回北大看看，仿佛回归意味着已经飞走的小鹰又返回寻找母亲般的没有长大，可又控制不住想念某些人的心；和北大的朋友们聚会，开口Web2.0闭口业务流程的我，已和很多人没有了共同话题；虽然喜欢校内网远远多过开心网，然而在浏览众多好友的新鲜事时，已是浮皮潦草渐显不耐烦了。

昔年惯于这样的句式——“经纶助我长成材，我为经纶添光彩”，“今天我为二中为荣，明日二中以我为荣”，便以为到了北大也是这样的。于是心里常怀之意气就成了动力，也不停在为难自己。可是遗憾的是，你以为自己总该算成熟了，却发现尽管你想尽办法和北大脱离，却总是藕断丝连，你的核心价值仍然和那个千里之外的园子关系暧昧：公司里的前辈因你来自于北大而对你倍加期待，团队成员向客户介绍你时总要提及北大，甚至年会上你的组织表现也仿佛和北大的声名相关，你也时刻担忧会做出其实难副的行为。我总是在想，何时能让北大沾我一回光，但这又是何其难也。恐怕要经过许多许多岁月和积淀，才能让他人对我的本身点一回头。

入职以来所见所闻常让我觉得商业和社会的复杂远超想象，而做人做事的诸多细节，使得学校所学更尽显肤浅。一页Delivery，都胜过多少课堂报告的翔实，而哪怕仅仅是与客户的一场Workshop，所需周全照顾的都由不得举办再大校园活动的至情至性。很多以为学成的，从此要束之高阁，很多终于明白的，却再不会用到。于是当我无聊时坐在电脑前，翻着学友们的日志和状态，心里不是没唱过你太《天真》的。每每端出清醒和犀利，脑海里不断质疑过去的热血和得意，与自己的历史和成果开战，甚至否定北大鹤立鸡群的理由——那些它教给大家的东西的意义，成了那段时间循环播放的插曲。

看到最近一直钦佩的作者的专栏新文，才觉自己一直以来真是痴了。从未就读于北大的海鹏君，论及北大学生“清新而又华丽丽的自信之态”，乃是出自学校自入学伊始的对其“抓紧时间学习，因为你们是国家的栋梁”之类的鼓励，而非像另外一些学校和社会组织一般，“致力于祛除年轻人的傲气，践踏他们的自尊，使得卑贱四处漫溢”。是的，只有北大，到现在都和国家的命运同呼吸，它的学生敢于言必称改革，自恃可以“铁肩担道义”；只有北大，老师会在课上嬉笑怒骂，兴起则挥斥江湖，睹恶则不忌和谐，说起理想还能泪流满面；只有北大，教授离去前赠言“只要民族没有复兴，我们的责任就没有完成，只要天下还有贫穷的人，就是我们自己在贫穷中，只要天下还有苦难的人，就是我们自己在苦难中”；只有北大，纵使面对诸多争议，始终岿然不动，而属于它的人，自会为了它而站出来呐喊。北大所授，想来这是最重要的。

那些北大教我的事，是丰富的学养，是慷慨的格局，是大国民的情怀，是不为外物所移的执着，是肝胆相照的友情，是此生无悔的莽撞，是面对未知和强权的无畏；那些北大教我的事，是“尽管我不同意你说的每一个字，但我誓死捍卫你说话的权利”，是哪怕如何心生反感，绝不肯背后算计，骂你也要骂个光明磊落，是不管观点如何对立仍能“相逢一笑泯恩仇”，是不偏听偏信，总要周密调研了才愿发表看法，但“知无不言，言无不尽”；那些北大教我的事，是“Seize the Day”，是“一期一会”，是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，是“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”；那些北大教我的事，是白驹过隙、年光骤逝也磨灭不了的理想主义、对自己的信仰、对正义和大同的追求、即使失败也不能消减的梦。

那些北大教我的事，那么多，那么多。我终于发现，否定它，就是否定高考以前的艰辛努力，就是否定我二十二岁以前的矫情纠结和左冲右突，就是否定每个北大人已化入灵魂的自由和狂想。而北大永远不会为出了世界银行的林毅夫、百度的李彦宏、新东方的俞敏洪而沾沾自喜，它并不需要借我们的光环而照亮自己的匾额，但我们却终其一生，要为曾经是北大人、并永远是北大人而骄傲。那些北大教我的事，并不是要我成为somebody，也不是图我凭此能谋名或者利，学以致用本就是可遇不可求，而知识和思想更不是它意义体系中攀登那些富贵繁荣的阶梯。如陆步轩般不够成功，它绝不会推诿责任，如范美忠般千夫所指，北大也未尝出言苛责。那些北大教我的事，就是无论将来你是王子或是贫民，飞黄腾达还是湮没于众人，北大就是你的北大。

无论十年、二十年、三十年，北大是我们刻在眼神中的符号。或许有一天它会在我们的头顶上褪去颜色，但不会被我们所看过的现实、残忍、虚伪、丑陋而掩盖，再愤世嫉俗，也不自甘堕落。那些北大教我的事，是任尔千锤万击，穿林打叶，我自横刀立马，徐行吟啸。此后若月明星稀，万马齐喑，但风吹麦田，海上花开，峣峣不折，至死方休。

注：
1. 文题改自蔡康永君《那些男孩教我的事》
2. 鸣谢乔亿源兄赠图以和文

i sent u a card from barcelona,
i bought u a gift in madrid,
i though of u in the fireworks of new year.

i search all about u,
i read all novels u replied,
i copy all articles u writed,
i watch bbc stargazing,
i install stellarium to find orion,
i repeat u words and smile time and time,
i stay up till u awake just for saying morning.

now i miss u, cannot do anything but mumble here.

之前一个月，服务器一直断断续续。原因是国内正在全面审查服务器，先全部下线，然后一个一个的清查。所以主机商把服务器从上海转移到重庆又转移到北京...

最近国内的互联网政策鸡飞狗跳，无奈。以后考虑租国外主机了，只是租金较贵，如果有合租意向的童鞋（比如独立blog或个人网站），欢迎和我联系。

这是一个念想，在2009年12月10日实现。感觉第一是激动，第二还是激动...

发信人: jakeygylly (竹顶针), 信区: SecretGarden
标 题: 黑水
发信站: 北大未名站 (2009年05月02日13:11:46 星期六), 站内信件

我死了。在某年月日上过去的。享年某岁。

具体是走在医院还是家里，已经不太记得。但濒死时家人曾将我移床易箦，想来仍是在家中吧。最后的那几分钟确实难熬，身体里像有最后一把火在烧着，口鼻张翕却进不了气，涎水也淌得不能自制。不能体面地走，不是不遗憾的。

最后一切终了，我长长地出了一口气，忽地周身一轻，自然而然地抬身坐起，却发现自腰以下仍动弹不得。扭头望后，发现自己仍躺在箦席上，面色焦黄，目犹半睁。我也不忍再看，便放眼望四下地上的眷属亲朋，尽皆垂首大恸，哀声阵阵。我却油然生出一种志得意满的情绪：此刻能有那么些泪水是为了我，也不枉此生了。

也许是走得突兀，未及天明人群便纷纷地忙乱起来整备后事。棺木殓服都要赶制，所幸家人早早背着我已选定一方冢穴，免去无土为安的尴尬。但要土葬，我心里还是勉强得很：我本意是要化成灰，四处扬洒干净才好。一生沾惹泥淖污秽，只有那样烧过，似乎才能干净无碍地离开。

夜渐渐下去，寒气也消弭殆尽，我却能感觉自己越发僵冷了，背上臀上被箦席压出的凹凸纹路也不再消退，反而坚定缓慢地清晰着。头前脚后点着长明蜡，焰朵摇曳，蜡泪淌在小桌上，棉芯也渐渐盘成烛花。身边只剩几个女眷长一声短一声地啜泣。你不在，我知道你是不忍。

也不知道过了多久，我疲倦至极，对于归葬已是怀着极焦灼的期盼。终于你同几位年轻后生一头一脚地轻轻将我抬离草席，慢慢搬至浴缸里，是要拭身净体，更换殓装。

这过程也不大容易：我四肢已经冷硬，不易屈折，脱去旧裳已将他们累出一头汗。被人剥净后放在温水里轻拭着因病而久未清洁的身体，我很有些愧不可当。其实我也不太能分辨出究竟水温如何，只是能见到水气氤氲，想当然耳。

颇费一番周折后穿戴停当入棺，我扭身端详，实在忍俊不禁：平素与我亲厚的人都是思想开通，不语怪力乱神的明白人，但到了此时此地，终究还是被事死如生的旧俗缚住了。这一身华服，从前哪里舍得买，哪里好意思穿呢？想到此处不禁莞尔，笑到一半又不禁黯然：憾不能与我同死，只愿我身后不再受委屈，好歹也是一番深情厚谊了。棺具是杉木板，素净无饰，遍涂黑漆，两头翘起，形式算是最简的。

因生前我有一切从简的遗愿，只有不多的亲眷近友顺次瞻别仪容。走到身边的人都俯身望我，有的手也扶在棺侧，抓得骨节发白。却不知道我是半身坐起，正好只能望见他们的顶发，深嗅起来，还能嗅见各人不同却都熟悉的体味。

你在我身边站得最久，我大口大口嗅着，简直要禁不起动摇，躺下身去好望见你那双低垂着的眼。

那年初见时，都是懵懂惫懒的孩子，看见你似乎新哭过，我好心询问，才有后来这样长的纠缠。后来才知道并不是哭，只是你天生眼中水光盈盈，且眼底卧蚕处总有新嫩的嫣红之色，加之肤色洁白，看去怎教人不莫名折心。如今白驹过隙，都到了忆事需用力的年纪，你那双眼却还依稀有当年的神色，尤其我病笃时你目色如旧，但彼此都知道这已不是什么天生的丰仪，而是新添的愁苦。

还是不忍，始终我都没躺下身去，只将前额靠在你头顶，感觉你的热温温地传来。最后一次了，以后再没人有这样的温热，于你于我皆如此。

终于老房上顶，但棺钉要到入土时才钉上。我安适地躺在暗中，感觉身下摇晃着，是人们扶灵往墓园去了。

又不知过了多久，才觉得棺木停当，外面有脚步杂乱，唏嗦的话音，突然面前就响起了炸雷般嗵嗵的声音。是在入钉。长十余寸的钉穿透木质，却仿佛钉在我心上一般。心里无比慌乱焦灼，恨不能一跃而起，叫外面所有人看看，我还在，我没有走，我不要一个人呆在这儿。但手抬起一触到杉板糙燥的表面，我便泻气了，任手软软地覆在木头上，来回摩挲着，掌心传来一阵阵的锤击。

其后静了片刻，面前又传来闷闷地扑打声，知道是覆土。细细听着泥土撞在棺上破成小粒滚动摩擦，渐渐堆积压实，最后外边的声音越发细微，直至悄不可闻。我也疲倦不堪，倒头睡去。

醒来时是一片漆黑，再醒来时是一片漆黑，复又醒来时仍是。但我渐渐也找到了分辨昼夜的方法：夜晚时墓穴便特别寒冷，即便是我这样的死身，也颇觉得难耐；而白天要暖和得多，有时候，你也会来陪陪我。

但身后许多烦恼也终于出现：身体毕竟已经失控了，我真真害怕那样龌龊又缓慢的变化，我复又念起火葬的好。但奇怪的是我一切如常，只是身体日复一日地胀大起来。最后竟然占满了整个棺内，顶得壁板吱吱作响。

这时候已经不知道又过去多少年岁了，墓园里又新葬了多人，但我也仅仅是知道。我不愿像其他人那样四下游荡：奔波流徙一生，还不许我好好躺着么。我一味安心等着，等我身边的空穴能住进约好的人。

我不急，甚至觉得让我等越久越好。但随着身体日渐变化，我也有些害怕将至的未知，不免得偶尔自私地盼望着能早一日重逢。

然而却等不到，涨大的我终于破掉了，棺木里盈盈地满着一膛黑水，我躺卧在自己之中，很是恼火。又过了些时日，我便随着水借铆接处的缝隙淌进更深的地底去了。真是，再见的一点希冀都这样断了。

不多时，我便汇入地下一道暗流中，愈前行便愈感觉水流不断壮大，最后甚至有了冲决之势。各股黑水中都沉浮着各人，人人面色恬适，我纵然有再多的疑问，也不再好意思问出口。一日河道突地豁然开朗，流速也慢下来，四壁还燃着深红的火光，影影绰绰。我们这一股无始无终的黑流就这样不知天日地流动着，也不知道前路几长。太久了，我几乎要将记忆全部遗弃，只有一小部分最珍视的，还紧紧地拥在怀中。

就这样不知过了多少时月，忽地身下的水流又激荡起来，打着旋翻着浪，旁人也没有了那种安然的神色，全都又怕又盼，却都不知道将至的是什么。前面传来轰隆的巨响，是一辈子我都不曾听过的响动。仿佛地底一只巨兽愤愤地咆哮。

再近了些，看见前头的黑水于半道中都直直地跌落下去，我扶着一股浪抬起身子，要看得更真切些。

是归墟，是归墟呵。

于高不可测之处，有饱蕴着星月之光的长瀑喷涌，耀耀皎皎，不可逼视，照得四周光华流转，为天河之水；目力可及的地方又有巨流奔下，水气咸腥湿润，跃然有生灵之气，是江海之汇。而最低处，是我们这一股黑流。

不蒸腾，不欣悦，全然无光，只有一些借着浪头上下、惊讶地望着这一切的灵魂，被这条死亡之河牵带着下泻。

然而我是很高兴的，我安安静静地浮沉，望着前方那不可言喻的光辉耀动，等着跌入那无底的深渊。

我笃信有朝，你也会来。

--

※ 来源:·北大未名站 bbs.pku.edu.cn·[FROM: 124.225.31.253]
--
※ Viven 于 2009年05月02日13:20:18 星期六 转载
--
※ 转载:·北大未名站 bbs.pku.edu.cn·[FROM: 162.105.43.223]

近来北大医院的事情闹得真凶。我和协和医学院04级的人有两年同学之谊，从小到大的同学好友一堆学医的，我替他们感到冤。不过我这里要说的不是这个事，这事已经没什么好说的了。我要说的是，我想到了几个人的死。

我想起的第一个人是穆旦。穆旦可能是中国现代诗人当中学西方最得神韵，最有成就的一个。由于参加了缅甸远征军，建国以后被反复折腾，不能再写诗。一九七五年穆旦五十七岁，从自行车上摔下来造成股骨颈骨折，延宕两年，一九七七年才最终入院治疗。在手术进行中，穆旦心脏病突发，没能下手术台，当时不过六十岁。穆旦本名查良铮，是金庸的同族兄弟，其作品的文学价值在金庸之上，但命运要差的太多。如果他没有死在手术台上会怎么样？一九七五年的时候他已经重新开始创作，如果他活到所谓“八十年代”，他会不会写出比北岛、海子他们更成熟的诗来？

我想起的第二个人是张伯驹。从《往事并不如烟》里面读到，张伯驹八十年代死在北大医院。当时他不是官，只能住十几个人普通病房，结果原来的肺炎由于交叉感染更加严重，最后不治。张伯驹前半生收购文物，不惜金钱，所得颇多国宝，如李白的真迹之类，后来全部捐给国家。据说他死后，有人在北大医院门口叫骂，你北大医院算个什么，张伯驹捐给国家的文物，就比你们这医院还值钱！

我想起的第三个人是梁启超。梁启超１９２９年因为肾病死在北京协和医院。据说协和医院给梁启超做手术的时候，误把他的好肾摘除，留下了病肾。梁启超知道了真相，但没有宣扬。他认为当时中国人对西医尚有怀疑态度，如果这件事情传开，则西医更难普及，于国民健康不利。这个重大医疗事故，连梁启超的儿子梁思成当时都不知道。直到五十年代，梁思成自己因为肺病住进协和医院，才听说自己父亲当年是怎么死的。梁启超只活了五十七岁，但他一生做的事情，一般人活一百岁也做不完。当年的协和医院一刀下去，其实切掉了学术与政治上不少精彩好戏。

人到了病在床上的时候，有人运气好，能治好，有人死的好看，有人连死都难看。那些如果活着世界更精彩的人，也免不了因为各种有办法没办法的事而死。这个世界就是这么杯具。我不知道刚才说的三个人，他们的亲人是怎么反应的。我不是说死在医院的人多了去了，所以死了就是死了，我是说有些事情不管能怪到谁头上，听起来都无关紧要。

我的高中好友张巍曾经说，他觉得在国内当医生太难且无趣，碰不到有个性的病人。我很理解。现在我说这三个故事。很多杯具是天意，还有些可能是人事，但在所有这些之上，梁启超这样的病人也存在过。这话说给我那些当医生或者快要当医生的朋友们听。

lili驾临斯京，少不了聚一聚。聊天的话题就从lili纠缠纠结又揪心的感情问题展开，层层深入又层层扩展，爱情前途命运无所不包。lili总说我最能理解她是她的solemate，封我是分析入骨髓跳脱三界外的情圣。其实我想说，不要迷信哥，哥也不洒脱。我很怕一个人想这些问题，因为没法在那时自己给自己讲个“贱”多识广的笑话来调侃，一点也不好笑。

跟一个师弟闲聊。我说感情跟超市购物没有很大差距，没有所谓mr right只有比较合适和更加合适。他说未来给人提供了多种可能性，这一秒你可能还觉得爱情是个bullshit一转身你就机缘巧合碰到那个白马王子。觉得这个说法似曾相识，后来我醒悟那是因为就在几年前，我还对它描述的那个充满机会的世界，满怀期待跃跃欲试而且深信不疑，可现在我怎么看怎么觉得像是某段言情剧或MV里的狗血旁白。真正可怕的，不是人的想法变了，而是人变了。你发觉那个可以尽情相信恣意憧憬的时光，回不去了，真的回不去了，再也回不去了，留下一个如今的你，只能假装成熟无关痛痒的感叹两句“年轻真好”。

午夜回住处换地铁，看到两只误入站台的鸽子，蹒跚着走，不时低头捡两粒散落的面包渣。这是地铁的第三层，想必他们今生也就无缘蓝天绿树了。我注意到他们的脚都是有残疾的，一瘸一拐，便妄加揣测是多次试图逃离这个人来车往的洞穴弄伤的。不过相比外面，这里的食物丰富，而且用不着翅膀甚至是健全的双腿就垂头可得。不知道它们会不会觉得这样的生活不错呢。